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Sus tres películas de ficción, a pesar de transcurrir en momentos históricos dis-
tintos, tienen un vinculo a través de esa forma de enfrentarse al hecho narrativo 
o a las formas de narrar. 

Hay algo común en todas y es poner en cuestión lo que entendemos por espacio y 
tiempo. En todas mis películas el espacio y el tiempo cobran otra dimensión. No 
tienen un comportamiento narrativo al uso, hay rupturas que tienen que ver con el 
sentido común, pero que también tienen una parte de anarquía, tanto en el conte-
nido como en el lenguaje cinematográfico empleado. También es cierto que las tres 
ficciones responden a momentos muy concretos de cosas que me han impresionado. 
Stella candente (2014) era un momento, con el gobierno de Mariano Rajoy, en el 
que había un cierto descrédito del cine español y esto me movió a investigar so-
bre este personaje oscuro de la historia de España que es Amadeo de Saboya. En el 
caso de Love Me Not (2019) fue la prisión de Abu Ghraib y las imágenes de lo que 
aconteció en aquel sitio, ver cómo la historia se repite, desde la Biblia hasta 
ahora, con lo que estamos viendo ahora en Palestina. En esta ocasión, lo que me 
ha movido es quitarle hierro al tema de la muerte. Para mí la muerte no existe 
como la percibimos en Occidente, soy más propenso a interpretarla como se hace 
en Oriente. Mi intuición es que no se acaba nada, sino que se abre otra puerta.

Entrevista con Lluís Miñarro, por Fernando Bernal
Una actriz que revisa su carrera (Ma-
risa Paredes), una antropóloga des-
orientada (Naomi Kawase) y dos divas 
legendarias (Arielle Dombasle / Myriam 
Mézières) viajan con otros extraños a 
través de paisajes irreales en un ve-
hículo misterioso del cual no parece 
que puedan bajar fácilmente. Durante 
el trayecto, fabulan sobre su iden-
tidad mientras el Deseo, Eros, se en-
carna y las seduce. Un viaje liminal 
entre vida y muerte, sueño y realidad 
mágica, en el que lo fenomenológico no 
es una realidad cerrada. Una road mo-
vie a la manera de Cortázar, el Bardo 
tibetano y Jules Cotard.
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Propone esta reflexión a través de unos 
personajes que están en continúa cir-
cunvalación.

Los personajes son pobres diablos, 
cada uno con sus historias. Tenemos a 
esas dos vedettes ancladas en el tiem-
po, que de algún modo podían recordar 
a Stan Laurel y Oliver Hardy, y que 
son dos musas de Rohmer y Tanner, como 
Arielle Dombasle y Myriam Mézières. 
Una persona en un proceso creativo, 
como el personaje de Albert Plá, que 
se cuestiona la importancia del guion. 
Después está el personaje de Eros, que 
es como el ángel de TEOREMA (Pier Pao-
lo Pasolini, 1968), que a partir del 
deseo quiere conquistar a todos. Así, 
los podemos ir descifrando a todos.

En este sentido, resulta muy relevante 
el papel de Marisa Paredes.

Su papel siempre estuvo diseñado como 
una revisitación de su propia vida, 
una actriz en proceso de ocaso que re-
visaba su historia. Algo que no podría 
haber hecho ninguna actriz más gla-
murosa que Marisa en España. Con su 
fallecimiento, su personaje tiene una 
dimensión extraña, es como una siner-
gia. Es su última película, pero no 
quiero que eso se quede en una anéc-
dota. Las fotografías que aparecen son 
de Chema Prado, y sobre ellas habla de 
Raúl Ruiz, Ripstein, Oliveira… gente 
con la que ella trabajó. Las escogió 
ella, y lo que ella dice es una re-
flexión personal, no un diálogo escrito 

por mí.

Marisa Paredes, citando a Manoel de 
Oliveira, habla del cine como un vene-
no que no se puede parar. 

Es lo que decía Víctor Erice con LA 
MORTE ROUGE (2006), que fue vampiri-
zado desde que la imagen le secuestró. 
Todos, incluyendo los críticos, esta-
mos vampirizados por el cine. Es algo 
que tiene tanta fuerza y es tan reve-
lador –pertenece a un territorio tan 
extraño como es el de los sueños–, que 
nos ha arrebatado a todos.

Llama la atención el uso de las retro-
proyecciones, que funcionan como una 
referencia pictórica, algo habitual en 
su cine, más que como un paisaje en un 
sentido estricto. 

En toda la película hay mucho de len-
guaje metacinematográfico. El tono que 
me gustaba para esta película es el 
del cine de los años setenta. También 
muchas películas de Hitchcock están 
resueltas así, rodadas en estudio y 
con retroproyecciones. He aplicado 
esta técnica porque hacerlo al natural 
hubiera sido imposible, con doce acto-
res, con carreteras, cortes de tráfi-
co… Además, si lo hubiera hecho con un 
proceso digital, la película hubiera 
perdido organicidad. Y a mí me gusta 
el cine primigenio, hacerlo a mano, de 
una manera artesanal. Esto lo aprendí 
del propio Oliveira cuando filmamos EL 
EXTRAÑO CASO DE ANGÉLICA (2006), él 
nunca había filmado con arneses y con 

cosas que se tenían que borrar y, a la 
vez, los trucos eran a lo Méliès. Esta 
inocencia primigenia del cine siempre 
me ha interesado, porque en el fondo 
está todo inventado. El cine mudo ya 
era cine experimental y no creo que se 
haya evolucionado a partir de ahí. El 
cine actual me resbala mucho, todo lo 
elaborado digitalmente me es ajeno.

Cuando se trata de una película de per-
sonajes atrapados en un espacio del 
que no pueden salir es habitual hablar 
de Buñuel y de EL ÁNGEL EXTERMINADOR 
(1962), ¿estaba presente esta referen-
cia en su caso? 

La idea inicial de esta película se me 
ocurrió en México, después del rodaje 
de LOVE ME NOT. Vino la pandemia y 
el proyecto se quedó estancado, hasta 
que me fui a La Gomera a escribir el 
guion y El ángel exterminador y Buñuel 
estaban ahí, en la retaguardia, como 
muchos otros. Si analizas la película 
verás otras referencias, cuando Naomi 
Kawase lleva las cenizas del Fuji al 
Teide, además de hermanar a los dos 
volcanes, que eso puede ser una licen-
cia poética, ella habla de una pelícu-
la que hizo, EL BOSQUE DEL LUTO (2007). 
Eros, como te decía antes, puede ser el 
personaje de Teorema. Metalenguaje hay 
por los poros, porque yo soy más ci-
néfilo que cineasta, yo devoro el cine 
desde que tenía cuatro años. Cuando te 
pones, van saliendo referencias, pero 
las descubres después.
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